la puerta en la India

Caminando por una de las estrechas calles de la ciudad de Jaisalmer en la India me tope con esta puerta. Sus colores, sencillez, presencia y soledad me gustaron. Recuerdo verme frente a esta puerta como si fuera ayer.

la aventura de la libertad, parte uno: los primeros traídores

Era una calurosa noche al final del verano.  Muy poco viento soplaba por aquella ventana del balcón de mi habitación que miraba hacia la bahía de San Juan.  Mis padres no se paraban del viejo sofá en la sala escuchando todas las emisoras de radio y leyendo una y otra vez los periódicos.  Yo, yo solo podía el oler el agua de mar que entraba, solo podía escuchar  las noticias de la radio, mi móvil no paraba de sonar y una “cuba libre” era mi acompañante.   Ya llevaba días viendo como se iba la gente, miles y miles,  todas las mañana del país.  Todos con dos o tres maletas, algunos hasta con televisores viejos e inútiles, y azorados, como si se estuviera acabando el mundo.   Algunas mujeres, de esas que usan los dubi dubi en lugares públicos, iban llorando despavoridas.  Solo pensaban en las ayudas federales que ya no recibirían y que tenían que ponerse a trabajar.

De repente tocan a la puerta.  Y desde mi balcón puedo ver que era mi vieja amiga Victoria.  Compañeras de universidad cuando ambas estudiábamos letras y lingüística en Madrid.  Recuerdo con ansiedad nuestras innumerables reuniones políticas  a favor de la independencia de nuestra isla caribeña.   Éramos dos revolucionarias de papel, de blogs y de cyber cafés, pero estábamos dando la batalla aunque fuese de forma solapada, indirecta y sin armas. Entonces pensábamos si era suficiente.   Hace más de una década de no la había vuelto a ver.  Sin embargo, si  conocía que había cambiado de bando y se había, como tanto, eñagotado ante el imperio. Que había estado trabajando con una multinacional estadounidense y luego era ayudante  de un  senador defensor de la estadidad para la isla pero que no sabía hablar ni escribir el  inglés.   Bien recuerdo  que fue uno de los primeros  en salir del país cuando aquel  15 de septiembre el Congreso de los Estados Unidos nos regalo la independencia.   

Inmediatamente baje las escaleras de nuestra humilde casa.  Mi corazón palpitaba de emoción pensado que Victoria estaría exaltada de alegría con la idea hecha realidad de libertad.  Al pisar el último escalón logre ver su pálido y envejecido rostro, debido a las largas horas de trabajo para acumular más y más fortuna, y descubrí que su rostro reflejaba angustia, pavor y desasosiego.

Hola Mariana, me dijo muy tranquila.  Yo no pude contestar.

Necesito tu ayuda. Daniel y yo necesitamos salir del país.  Tú eres la única que puedes ayudarnos.

Con mucho coraje le contesté: Pero este es tu país. Nos vas  dar la batalla y luchar porque salgamos exitosos de esta aventura y responsabilidad que se llama libertad.

Victoria mira hacia el piso y luego de un minuto contestó con un simple no.

Yo, un poco atolondrada pero con gran fortaleza y coraje callé. Callé porque el silencio a veces es un mal necesario. Callé porque que le puedes decir a un traidor. Callé porque que le puede expresar a una persona sin identidad propia.  Aún con mi cuba libre en la mano, le invite a pasar.  

 

 

soy un pollito, pa que masques

Hace un rato escuche de un buen amigo, quien también se hace llamar, el pollito, y no sé si es por la tierna persona que es, porque se quiere sentir que tiene veinte,  o porque muy detrás de esa armadura de león feroz es un pollito tierno e indefenso, utilizó  la frase “pa que masques” y vinieron a mi mente mil recuerdos de “high school”.  Recuerdo vívidamente aquellos que usaban la frase para presentarse como los guapetones de barrio.  Me reí un rato. Mi instinto estúpidamente ilustrado.   Y pensé,  es una cafrería.  

Vino a mi mente esa palabra que el comediante Sunchine Logroño que muy hábilmente introdujo en nuestro vocablo popular: “soy cafre, ¿y qué?  Ser cafre. ¿Que podrá significar? Es acaso una palabra despectiva para referirse a la gente de pueblo que somos todos. ¿Es acaso una manera de distinguirnos para sentirnos mejores o superiores? O, ¿Simplemente no significa nada? ¿Será solo una palabra más para rellener nuestras conversaciones o pensamientos porque no tenemos nada que decir? Mi amigo no es cafre. Bueno,  y si lo es, ¿qué?, no importa, el es alucinante.  Y por eso me puse a pensar y a buscar, y busqué el diccionario. Y me sorprendí.  Es correcto utilizar la palabra “mascar” y por tanto decir “pa que masques” para hacer ver guapetón y poderoso para establecer que algo que dices que vas hacer que va a pasar de inmediato.   Efectivamente mi amigo me hizo mascar y ciertamente no fue un chicle.

 

Mascar, según la real academia española – “dicho de un hecho importante: considerarse como inminente”.   

aquel sofrito

Ya sé que no volverás  y mis planes eran quedarme.  Aquella ciudad colonial, con sus adoquines, sus colores pasteles añejos, sus hermosos y floridos balcones  y su historia me alegraron un día.    Pero muy pronto  todo cambiara en aquella vieja ciudad que un día me ilusionó.   

La ciudad se llenó de olores tóxicos, deprimentes y molestos.  Al caminar por sus antiguas y diminutas calles parecía que te quedabas sin respiración y tus pensamientos  quedaban aturdidos.   En cualquier momento podías darte un tropezón antes la inmensa cantidad de latas de botellas, papeles y basura general.   Sus habitantes olvidaron la amabilidad, generosidad y simpatía que las caracterizaba.  Su gobernante se convirtió en un hombre prepotente y arrogante que solo pensaba en si mismo y la manera de seguir enriqueciéndose.  Dejo a un lado las necesidades de aquellos habitantes y hasta los gatos que merodeaban y eran huérfanos de la ciudad comenzaron a emigrar a otras partes más lejanas de aquella ciudad.  Al parecer  aquel sofrito isleño, repleto de especies raras y hasta lleno de caldos mal intencionados, que un día apareció en todos los rincones de la ciudad, y que se comenta que fue aquel gobernante que lo distribuóo, tuvo un efecto irremediable y sombrío para la ciudad y su gente.  

Mis planes eran quedarme, pero la ciudad que un día conocí ya no volverá.